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Si deve a D. Cargnello (1984) il merito di avere restituito al concetto di paranoia tutta la sua 
dignità psicopatologica, sottolineando la specificità dei deliri paranoicali e la quota di grandiosità 
che li contraddistingue. 

Di fatto il concetto di delirio paranoicale appare oggi desueto e quasi del tutto inutilizzato nella 
diagnosi clinica, come dimostra, del resto, il DSM-III-R (1987) che consegna alla nosografia 
l’ultimo, probabilmente incancellabile, residuo nosografico di una nozione psicopatologica così 
densa di storia e di sfaccettature problematiche. Il DSM-III-R sostituisce infatti al termine 
“paranoia” (ancora presente nel DSM-III del 1980) la dizione di “disturbo delirante”, caratterizzato 
dall’assenza di aspetti bizzarri. Solo a proposito del delirio querulomane fa riferimento alla vecchia 
dizione di “paranoia querula”. 

Il DSM IV (1994) mette poi completamente al bando la stessa voce lessicale di paranoia per non 
meglio motivate “ragioni di compromissione teorica”. 

Sulle tracce del pensiero psicopatologico di D. Cargnello, che ha dedicato al delirio paranoicale 
una straordinaria analisi psicopatologica (“Il caso Ernst Wagner”, 1984) riteniamo piuttosto che il 
concetto di paranoia costituisca, per certe psicosi che si segnalano per la fredda grandiosità e la 
coerente strutturazione difensiva dell’Io delirante, una nozione assolutamente indispensabile. 

Tale nozione presenta inoltre, ai nostri occhi, un grande valore euristico, se teniamo conto che i 
deliri paranoicali sembrano delineare un’area di transizione fra pensiero comune e pensiero 
delirante, in opposizione alle forme propriamente schizofreniche, in cui la disgregazione della 
personalità, le turbe strutturali del pensiero, l’apragmatismo autistico segnalano uno stacco 
pressoché completo dal pensiero e dal comportamento socialmente accreditati. 

Il DSM, nelle sue varie edizioni, tradisce, anche in questa occasione, la carenza di un organico 
pensiero psicopatologico, segnalando l’attuale momento di crisi della psicopatologia, dopo che 
questa aveva raggiunto, intorno agli anni Trenta, il massimo sviluppo delle sue potenzialità. Fare la 
storia del concetto di “paranoia” significa risalire alle origine del pensiero psicopatologico, 
riascoltandolo nel suo significato vitale ed imprescindibile1. 

 
 

I. BREVE STORIA DEL CONCETTO DI PARANOIA 
 
Kraepelin, nella VI edizione del suo trattato (1899), definiva come delirio paranoicale: «lo 

sviluppo lento, per cause interne, di un duraturo ed incrollabile sistema delirante, che si svolge 
mentre rimangono perfettamente conservate la lucidità e l’ordine nel pensare, nel volere e 
nell’agire». Si sottolinea che risulta sempre conservata la struttura personologica. 

La psichiatria di lingua francese ha trasferito la sostanza della definizione kraepeliniana 
all’interno del concetto di “delirio cronico sistematizzato”, un caposaldo della cultura psichiatrica 
                                                 
1 Per una revisione critica approfondita del concetto di paranoia e dei problemi che tale concetto solleva cfr. Lantéri-
Laura, Del Pistoia, Bel Habib (1985). 



francese (De Clérambault, 1921; Claude e Montassut, 1926; Ey e Pujol, 1955; Nacht e Racamier, 
1958; Racamier, 1966). Il “delirio cronico sistematizzato” viene contrapposto alle forme 
“paranoidi”, ad evoluzione deficitaria, della schizofrenia. 

Nell’analisi dei “deliri cronici sistematizzati” della scuola francese non viene, a nostro avviso, 
sottolineato a sufficienza l’aspetto che più connota la paranoia: la fredda grandiosità narcisistica che 
pure era stata agli inizi immediatamente colta sia in Francia (Dupré, 1919, cit. da Ferrio, 1970) che 
in Italia (Tanzi, 1923). 

 Per ritornare alle vicissitudini storiche del concetto di “paranoia”, ricordiamo come esso abbia 
indicato, nel corso del tempo, aree semantiche della psicopatologia di estensione variabile che qui 
sinteticamente riassumiamo, tutte accomunate dal tentativo di descrivere una struttura 
personologica. 

Alcuni Autori di scuola francese e tedesca, hanno individuato alla base dei deliri paranoicali, fin 
dagli inizi del secolo, una particolare struttura di personalità, variamente denominata: “paranoia 
abortiva” (Gaupp, 1910), “carattere o struttura paranoica” (Sauget, 1955; Schultz, 1955; Kranz, 
1958), “costituzione paranoicale” (Dupré, 1919; Delmas, 1932), “piccola paranoia” (Genil-Perrin, 
1926), “psicopatia paranoicale” (Kehrer, 1951). 

Tutte queste etichette sono uniformabili nel segno di alcuni tipici tratti caratterologici, che 
possono essere così riassunti: psicorigidità, diffidenza, eccitabilità e irritabilità, estrema 
suscettibilità alla critica, all’aggressione e agli scacchi, tendenza alla sopravvalutazione delle 
proprie attitudini e qualità, propensione verso i sentimenti di invidia e di gelosia, tendenza alla 
denigrazione e alla dissimulazione, gusto fanatico per l’ideologia pura, purché questa fornisca una 
chiave di lettura totalizzante del mondo. 

 
Dupré (1919), ad esempio, riassume nitidamente in tre punti la costituzione paranoicale: 1) 

ipertrofia dell’Io, orgoglio, sentimento di superiorità; 2) temperamento ombroso e diffidente con 
tendenza al misconoscimento ostile dell’ambiente e interpretazione malevola degli atti altrui; 3) 
errore di giudizio con permanente ed irriducibile impostazione della dialettica verso gli 
apprezzamenti unilaterali, egoistici, tendenziosi. 

Fra gli Autori ormai classici che hanno fornito un contributo decisivo al problema troviamo 
Kretschmer (1950). Egli rende dinamico il concetto di “carattere paranoicale”, ponendolo in 
relazione a particolari life-events o eventi-chiave dell’esistenza, e salda, attraverso il concetto di 
“sviluppo paranoicale”, personalità, biografia e delirio. 

«Alla radice degli sviluppi paranoicali – scrive Kretschmer – si trova un complesso di sconfitta e 
un senso tormentoso di colpa sul quale, nel corso di una evoluzione decennale della personalità si 
innesta, come ipercompenso, un rigoglioso sistema di pensieri di grandezza, di odio e di vendetta, 
una smisurata supervalutazione di se stessi appaiata ad una concezione stenico-aggressiva della 
vita»2. 

Questa prospettiva ormai classica è stata, con grande originalità, recentemente ripresa da Kohut 
(1971, 1978) in termini di “patologia narcisistica”. 

È singolare che tanto Kretschmer che Kohut si soffermino, per esplicitare il loro modello, su un 
personaggio della letteratura romantica tedesca (ispirato ad una figura storicamente esistita), il 
Michael Kohlhaas del racconto di Kleist del 1826, visto come rappresentante emblematico della 
rivendicatività paranoicale. 

Nel racconto troviamo l’avvincente descrizione dell’insaziabile ricerca di vendetta del 
protagonista, vittima di una singolare offesa narcisistica. 

                                                 
2 L’ipersensibilità alle offese (il cosiddetto “polo astenico”) è il tratto che accomuna, secondo Kretschmer, tali strutture 
personologiche, e questa particolarissima suscettibilità stimola reazioni di patologica aggressività (il “polo stenico”), 
con diversa espressività clinica (delirio di querela, delirio di gelosia, delirio erotomanico). Dalla commistione in diverse 
proporzioni di tali caratteristiche tipologiche si profilerebbero “sviluppi deliranti sensitivi2 (deliri di riferimento ad 
impronta persecutoria) o “espansivi” (fra cui il classico delirio di querela). 



Il comportamento del protagonista costituisce per Kretschmer un esemplare sviluppo delirante a 
carattere espansivo. Kohut, a sua volta, intravede nel racconto di Kleist la massima 
rappresentazione, nella letteratura tedesca, del tema della rabbia e della implacabile rivendicatività 
narcisistiche. Nell’articolo “Pensieri sul narcisismo e sulla rabbia narcisistica” (1978) così scrive: 
«La Novella di Kleist ci racconta il destino di un uomo il quale, come il capitano Achab, è nella 
morsa di una implacabile rabbia narcisistica. E la più grande rappresentazione nella letteratura 
tedesca del motivo della vendetta, un tema che ha una parte importante nel destino nazionale della 
Germania, la cui sete di vendetta, dopo la disfatta del 1918, arrivò quasi a distruggere l’intera civiltà 
occidentale» (pag. 125). 

Nell’individuare in Kleist uno degli Autori che meglio ha rappresentato (insieme al Melville di 
“Moby Dick”) gli aspetti più salienti della patologia narcisistica, Kohut sottolinea a più riprese il 
tema della grandiosità paranoicale, interpretandola come peculiare strategia difensiva che definisce 
“grandiosità difensiva cronica” o “narcisismo difensivo”. 

Sottolineiamo, a nostra volta, come il regime delle personalità paranoicali faccia perno sullo 
schema controfobico della contrapposizione sistematica e della vendicatività anticipatoria, il tutto 
sostenuto da una inesauribile spinta megalomanica. 

Del resto, fin dai tempi di Kraepelin, si è avvertito il problema della diagnosi differenziale fra 
deliri paranoicali e deliri parafrenici, il cui nucleo fabulatorio-megalomanico emerge sempre in 
primo piano. Lo stesso Kraepelin sembra avere preso ripetutamente in considerazione la possibilità 
di collocarli in posizione molto prossima alle parafrenie fantastiche, intuendo il nucleo 
megalomanico latente, ma spesso inaccessibile alla osservazione, presente in questa patologia. La 
questione non è, come vedremo, irrilevante dal punto di vista psicopatologico e fenomenologico, se 
si tiene presente il versante così scarsamente indagato dell’immaginario paranoicale. 

In sintesi, nell’ambito delle psicosi croniche, i deliri paranoicali sembrano esulare 
completamente dall’area schizofrenica, quasi delineando una forma di passaggio fra il pensiero 
comune e quello delirante. Per questa ragione, soprattutto, la paranoia rappresenta un nodo cruciale 
non tanto della clinica quanto della riflessione psicopatologica e della epistemologia psichiatrica, 
collocandosi fra pensiero comune e delirio, fra struttura di personalità e sintomo. 

 
 

II. LA PARANOIA FRA STRUTTURA DI PERSONALITÀ E SINTOMO 
 
Tutti gli Autori che si sono occupati del problema della paranoia sono concordi nel rilevare gli 

aspetti di tenace e fanatica combattività che caratterizzano la struttura personologica del paranoico, 
al punto che esso è stato chiamato anche “delirante dell’azione” (Serieux e Capgras, 1902). Il suo 
identikit psicologico è definito con grande finezza da Tanzi (Tanzi e Lugaro, 1923). Questo Autore, 
a nostro avviso insufficientemente noto, fa del paranoico una sorta di cavaliere dell’idealità, 
individuando quei caratteri di grandiosità narcisistica che lo collocano, tenuto conto delle dovute 
prospettive storiche, all’interno di quell’area psicopatologica che oggi definiremmo tipica dei 
“disturbi narcisistici di personalità”. 

Leggiamo l’identikit di Tanzi: 
 
«Indipendenza selvaggia di carattere, misantropia, superbia, dogmatismo, fanatismo “sia in 

religione sia in irreligione” (...) I deliri dei paranoici hanno radice, più che in un difetto 
dell’intelligenza, nella singolarità del carattere di cui sono elementi essenziali il forte egoismo, un 
altissimo concetto di sé, un orientamento diffidente verso gli altri, un senso di misticismo espansivo 
e militante, uno spirito cavalleresco di protezione attiva o di devozione passiva ad un ideale 
amoroso, una intolleranza sofistica dell’ingiustizia anche immaginaria (...) e soprattutto una rara 
tenacia e coerenza dei sentimenti propulsori che danno un indirizzo alla sua condotta combattiva e 
instancabile». 



Gli aspetti sensitivi che insidiano il carattere del paranoico e ne scatenano la fanatica 
rivendicatività, sono così riassunti da Tanzi: 

 
«Ricostruendo il suo passato il paranoico trova le tracce di una insidia continuata, diffusa, 

insuperabile fin nelle più piccole contrarietà dell’infanzia, in un castigo ingiusto, in un giocattolo 
che si guastò appena comprato, in una bevanda troppo calda, in un atto di parzialità nelle 
classificazioni riportate a scuola, nell’omissione di un invito (...) Ma a lungo andare il perseguitato 
diventa a sua volta un persecutore attivo e accanito. Lancia accuse infondate; ricorre ai tribunali 
con querele e denuncie, non ottenendo soddisfazioni sdegna di rivolgersi più oltre ai tribunali, 
deboli, settari o corrotti dei suoi persecutori; e infine decide di farsi giustizia da sé» (pag. 738, 749, 
750, op. cit.). 

 
Abbiamo parlato, per la personalità paranoicale, di area della patologia narcisistica. Non a caso è 

proprio Kohut ad individuare nella “rabbia narcisistica” l’elemento propulsore di questi 
atteggiamenti rivendicativi paranoicali. In un articolo del 1978 Kohut scrive: 

 
«La più orribile distruttività umana [si incontra] sotto forma di attività ordinate e organizzate 

nelle quali la distruttività degli esecutori è amalgamata con la convinzione assoluta circa la loro 
grandezza (...) Il bisogno di vendicarsi, di raddrizzare un torto, di annullare un danno con qualsiasi 
mezzo, e una implacabile coazione a perseguire tutti questi fini (...) sono le caratteristiche della 
rabbia narcisistica. Nelle personalità narcisistiche e nei paranoici il sadismo esasperato, 
l’adozione di una politica di attacco preventivo, il bisogno di vendetta e il desiderio di volgere una 
esperienza passiva in una attiva sono il rimedio con cui l’individuo, incline alla vergogna, risponde 
a situazioni che potenzialmente provocano vergogna» (pag. 145, 146, op. cit.). 

 
Lo stesso Autore, individua più precisamente nella oscillazione vergogna/rabbia la problematica 

della patologia narcisistica, sfiorando, nell’analisi del concetto di “rabbia narcisistica cronica”, il 
problema del passaggio fra struttura di personalità paranoicale e sintomatologia delirante. 
L’oscillazione vergogna/rabbia ricorda poi, molto da vicino, l’oscillazione fra i due poli 
astenico/stenico, all’interno dei quali si di spiega, per Kretschmer, tutto l’arco degli sviluppi 
deliranti paranoicali. 

La “rabbia narcisistica cronica” è, secondo Kohut, l’espressione dell’insistenza nell’esercizio di 
un controllo totale e onnipotente sull’oggetto, come risposta ad una esperienza di vergogna, 
avvertita come macchia incancellabile che guasta e corrompe una realtà vissuta narcisisticamente, 
nel puro rispecchiamento di sé. 

Chi ha subìto una ferita narcisistica di questo tipo «non ha riposo finché non ha cancellato 
l’offesa di chi ha osato opporglisi, dissentire o anche solo fargli ombra». La rabbia narcisistica, 
quando si diffonde e diventa cronica, tende a fare perdere le limitazioni inerenti al potere del Sé, 
che tenderà sempre più ad attribuire i fallimenti e le debolezze proprie alla malevolenza e alla 
corruzione degli “oggetti” esterni, che non collaborano. Si stabilisce cosi un circuito riverberante 
persecutorio che alimenta la rabbia e l’onnipotenza narcisistiche. La rabbia narcisistica cronica 
viene definita da Kohut «uno dei peggiori tormenti della psiche umana, sia nella forma ancora 
endogena e preliminare di protesta e di dispetto, sia nella forma esteriorizzata e agita degli atti 
vendicativi isolati o della vendetta accuratamente programmata». 

Per chiarire meglio le parole di Kohut si può aggiungere che la tattica polemica, racchiusa nella 
“rabbia cronica”, è costantemente al lavoro per anticipare e differire controfobicamente l’angoscia 
persecutoria sempre incombente. Un tale affaccendamento polemico, centrato sulla azione 
rivendicativa, contiene un tasso di osservabilità maggiore rispetto al sommerso mondo 
dell’immaginario paranoicale, che risulta, pertanto, insufficientemente indagato. Ciò spiega come 
sia nata l’etichetta riduttiva (anche se appropriata) di “delirio della azione” (Serieux e Capgras, 
1902). 



Prima o poi questo tipo di difesa anticipatoria fallirà il tentativo di mantenere una sufficiente 
distanza dalle figure fobogene e persecutorie da cui si vuole difendere. E per questo che la strategia 
controfobica della rabbia cronica, instancabilmente tesa a distruggere i fantasmi fobici che 
assediano il mondo paranoicale, è pur sempre infiltrata di angoscia, e implica un regime di 
instabilità fra due polarità frontalmente contrapposte: la difesa megalomanica e il rischio 
persecutorio. 

Momento persecutorio e momento megalomanico sono, per Cargnello, i due poli fra cui oscilla 
la struttura psicopatologica dèlla paranoia. «Persecuzione e grandezza sono soliti comparire 
insieme. Sono come il suono e la sua eco, come l’oggetto e la sua immagine riflessa, come il va e 
vieni del pendolo (...)» (dal dramma “Wahn” di E. Wagner in Cargnello, 1984). 

Nell’inguaribile rivendicatività paranoicale è dunque implicito questo regime di instabilità, 
questo movimento oscillatorio autoriverberante che ripropone senza fine le due facce antitetiche e 
speculari del mondo paranoicale. 

L’area metaforica di questo regime dell’antitesi e della contrapposizione difensiva ci sembra 
efficacemente illustrata dalle parole che Durand (1963) dedica al cosiddetto “Regime Diurno 
dell’Immaginario” e alle sue tipiche “Strutture schizomorfe”: «Qui l’immaginario sembra marcato 
dalla preoccupazione della riconquista di una potenza perduta, di un tono degradato dalla caduta (...) 
L’ascensione è immaginata contro la caduta e la luce contro le tenebre (...) La luce ha tendenza a 
farsi folgore o spada e 1’ascensione a calpestare 1’avversario vinto». 

A questo registro della contrapposizione e della lotta, della combattività fanatica e dell’idealismo 
assoluto e totalizzante sembrano attingere molti aspetti dell’immaginario paranoicale e delle sue 
metamorfosi deliranti (Muscatello et al., 1985a). 

 
 

III. SULL’ «IMMAGINARIO» PARANOICALE 
 
I deliri paranoicali, nella loro multiformità tematica e nella loro nitida e indiscutibile omologia 

formale, suscitano un problema di grande rilievo fenomenologico. Anche i più acuti trattatisti e 
psicopatologi, quando si trovano a delineare il mondo immaginario del paranoico, sembrano tutti 
schierati su un fronte che definiremmo essenzialmente comportamentistico. Gli Autori si sono 
prevalentemente soffermati sulla tenace e fanatica combattività del paranoico, sottolineandone 
soprattutto i tipici comportamenti querulomanici, l’irriducibile intolleranza, la polemica grandiosità, 
la peculiare aggressività che culmina frequentemente in imprevedibili “passaggi all’atto”. Il 
paranoico è stato anche, come abbiamo visto, felicemente definito da Serieux e Capgras (1902) un 
“delirante dell’azione”. Più recentemente Racamier (1966) parla, a proposito del paranoico, di 
“silence fantasmatique”. 

Eppure sappiamo che i deliri paranoicali sono, fra tutti, quelli a più lenta e complessa 
incubazione. Come precisa Tanzi: «Quanto all’elucubrazione interna del loro delirio, i paranoici 
non sogliono renderne conto a nessuno, perché nell’orgoglio della propria fede non amano 
mostrarne le penombre». 

Il paranoico, sia sul versante patocaratterologico, sia su quello della fenomenologia delirante, 
sembra così connotarsi per la singolare aridità del suo mondo fantastico. Si tratta di aridità reale? O 
di dissimulazione che fa calare una cortina di reticenza sull’immaginario? 

Di fronte a questo enigma molte sono le domande che un fenomenologo può e deve farsi e molte 
sono le vie che deve provare a percorrere per tentare di darsi una risposta. Ad esempio ci si può 
provare a chiedere quale fantasia si annidi dietro l’apparente aridità di un comportamento 
querulomanico. C’è da supporre infatti un immaginario riccamente articolato intorno al problema 
della giustizia, ad un singolare fantasma di giustizia, ad una forma particolarmente radicale di 
idealizzazione della legge. E ci si può chiedere ancora: quale sogno ascetico e cavalleresco sta 
dietro un delirio erotomanico? O quale sfolgorante ricchezza mitopoietica si nasconde nel nucleo di 
un delirio genealogico? E così via... 



Una fenomenologia della vita interiore dovrebbe essere in grado di cogliere lo spessore 
antropologico di un percorso delirante in tutte le sue latenti possibilità narrative e comunicative. 

Tuttavia a tutti questi quesiti, che pure vanno ritenuti essenziali dal punto di vista di una 
psicopatologia fenomenologica, né la psichiatria classica, né la psicoanalisi hanno dato risposta. 

In realtà solo una lettura dell’immaginario e di alcune sue ricorrenti metafore potrebbe illuminare 
certi comportamenti paranoicali (querulomanici ed altri, anche con “passaggi all’atto”) che ci 
appaiono così spesso imprevedibili e inesplicabili. 

Cargnello utilizza in questa prospettiva l’analisi del caso Ernst Wagner, “lo sterminatore 
paranoico”, e riesce ad aprire un varco sul suo immaginario megalomanico attraverso l’analisi del 
suo dramma “Wahn” (Delirio), rimasto inedito in Italia per moltissimi anni e pubblicato solo nel 
1984 come appendice al saggio di Cargnello. Soprattutto il secondo atto di “Wahn”, ci consente di 
scoprire il nucleo segreto della paranoicalità del suo autore. 

Come precisa Cargnello, l’epifania della grandiosità sconfinata e della potenza senza limiti 
appare quando il protagonista del dramma, il paranoico Ludwig, si identifica con il grandioso 
personaggio storico di Nabucodonosor e con le sue fantasie megalomaniche di dominio e di 
“gulliverizzazione” del mondo. 

L’analisi fenomenologica di Cargnello, che si richiama opportunamente alle considerazioni di E. 
Canetti (1960) sul rapporto fra paranoia e potere si sofferma, con efficacia veramente illuminante, 
sull’immaginario paranoicale di E. Wagner, che ci consente di accedere, in qualche modo, al 
retroscena del suo gesto sterminatore (Muscatello et al., 1985b). 

 
 

IV. IL CASO ERNST WAGNER 
 
Alle soglie della prima guerra mondiale, un oscuro maestro elementare tedesco, Ernst Wagner, 

compiva un duplice eccidio: trucidava a coltellate nel sonno la moglie e i quattro figlioletti, e poi, 
portatosi nel paese dove in epoca assai antecedente aveva insegnato, Mühlhausen, dava alle fiamme 
parecchie abitazioni e abbatteva a pistolettate nove abitanti, diversi altri ferendone più o meno 
gravemente. 

Questo eccidio non era stato il frutto di una subitanea follia, bensì la conclusione di un progetto 
di vendetta che si era andato via via delineando in un arco di tempo di oltre dieci anni. Era convinto 
che il peccato da lui commesso (atti di libidine su animali) gli si leggesse in volto e che tutti fossero 
al corrente delle sue segrete e innaturali abitudini. Ben presto il sospetto di essere perseguitato, 
prima da alcuni e poi da tutti gli abitanti del paese, si tramutò in certezza e, via via, in fanatica, 
inamovibile convinzione. Di questo aveva inteso vendicarsi. 

Riconosciuto ben presto come malato di mente e ricoverato fino alla morte in un istituto 
manicomiale, divenne argomento di incessanti studi da parte di un grande clinico dell’epoca, Robert 
Gaupp (1910), che lo definì paranoico e gli dedicò buona parte della sua vita di studioso. Da allora 
il celebre caso si trova in gran parte riassunto nei trattati di psichiatria mitteleuropei, anche 
recentissimi. 

Ernst Wagner aveva un buona cultura e una più che notevole intelligenza. Aveva soprattutto un 
altissimo concetto di sé: scrittore fino dagli anni giovanili, a poco a poco aveva finito per 
autoproclamarsi il più grande drammaturgo tedesco vivente. Negli ultimi anni si evidenzia un 
delirio tipicamente querulomanico, polarizzato sullo scrittore F. Werfel che accusava di avere 
plagiato parti essenziali delle sue opere. La contesa ebbe anche risvolti giudiziari. 

Tra i suoi scritti emerge indubbiamente il dramma “ Wahn” (Delirio), composto nel 1921, ma 
apparso in una monografia scientifica solo nel 1968. Con evidente identificazione dell’autore nel 
protagonista, il testo tratteggia la vicenda del sovrano Ludwig II di Baviera, morto suicida per 
annegamento. Episodio straordinario di “messa in scena” letteraria della follia, il dramma 
costituisce un documento unico nella casistica psichiatrica di tutti i tempi: non era infatti mai 



capitato che una persona affetta da delirio di persecuzione e di grandezza parlasse, con indiscutibile 
finezza e profondità, di un altro delirante di persecuzione e di grandezza. 

Come scrive Cargnello «è indubbio che nell’opera di Ernst Wagner il delirio diventa “dramma” 
o, meglio, “tragedia”: non più mera manifestazione clinica, ma una modalità funesta, per non dire 
tragica, con cui appunto si esprimono dei rapporti interumani essenzialmente carenti e distorti. (...) 
Solo documenti straordinari per autenticità, come quelli fornitici, per esempio, dalle annotazioni 
diaristiche di uno Strindberg, o appunto dal dramma “Wahn” di Ernst Wagner ci possono rendere 
conto di cosa significhi propriamente essere-come-delirante». 

Nel saggio dedicato al dramma D. Cargnello, oltre a fornirci un insuperabile profilo del mondo 
paranoicale sulle cui tracce ci siamo, a nostra volta, avventurati, ha illustrato, da par suo, questo 
appassionante intreccio tra follia e letteratura. 

Il saggio in questione ci offre almeno tre livelli di lettura e di impatto interpretativo: 
1) Il dramma “Wahn” (Delirio), sconosciuto al pubblico e noto solo ad una ristretta cerchia di 

specialisti e raffinati cultori della grande tradizione psicopatologica tedesca, fra cui va appunto 
annoverato Danilo Cargnello. 

2) La biografia di E. Wagner, il drammaturgo paranoico autore di questo straordinario testo nel 
quale troviamo una lettura drammaticamente personale dell’esperienza delirante dello stesso autore 
che si riflette nel protagonista del dramma, Ludwig di Baviera, paranoico e suicida. La storia di E. 
Wagner è poi strettamente intrecciata con la storia della psicopatologia e, in particolare, con la 
definizione del concetto di “paranoia”, al punto che si parla di “paranoia di Gaupp”, con riferimento 
a Gaupp, psichiatra e perito di Wagner, che ne studiò per tutta la vita il caso. 

3) Terzo e più importante livello è il commento illuminante di D. Cargnello che tenta di 
ricostruire, attraverso preziosi documenti d’epoca ed una appassionante analisi del testo del 
dramma, un profilo fenomenologico della paranoia. 

Numerose sono le connessioni possibili tra questi tre livelli di lettura, o, per meglio dire, 
numerosi sono i metalivelli del testo, ma sicuramente il più importante è la possibilità di leggere il 
dramma della follia di Ludwig di Baviera con gli occhi e attraverso la lettura che ne fa il paranoico 
Wagner, che appare una sorta di coscienza riflettente del protagonista del dramma, il paranoico 
Ludwig, appunto. 

Così parla E. Wagner della sua opera (cit. da Cargnello, 1984): «Il dramma “Delirio” potevo 
scriverlo soltanto io. Si parla di uno che ha visto tutti gli inferni e tutti gli orrori. (...) Anch’io sono 
stato all’inferno, nel centro della più infuocata delle bolge infernali. Per questa ragione, nel 
dramma parlo di uno che anche se posto nell’alto di un trono è tuttavia un compagno di tribolazioni. 
Egli è vissuto in pari tormento e dannazione! Dramma dell’esperienza vissuta? Sì. Dramma del 
destino? Sì. (...) Non ho scritto con leggerezza, ma con serietà, con sanguinante serietà. Questo deve 
sapere chiunque mi legga». 

Per la straordinaria sovrapposizione fra il mondo dell’autore e il mondo del suo personaggio 
Cargnello parla di «documento umano unico nel suo genere. In esso infatti un delirante di 
persecuzione-grandezza parla di un altro delirante di persecuzione-grandezza. Un paranoico che 
parla di un altro da lui considerato paranoico!». 

Il rispecchiamento Wagner/Ludwig rappresenta il prototipo di tutti i rispecchiamenti e le 
simmetrie che ritroveremo all’interno del dramma. Fondamentali, nella proliferazione dei “doppi” 
di Ludwig, sono le traslazioni speculari Ludwig/Federico di Prussia e Ludwig/Nabucodonosor, 
incarnazioni deliranti di due poli estremi fra cui oscilla la struttura psicopatologica della paranoia: 
momento persecutorio e momento megalomanico. «Delirio persecutorio e delirio di grandezza – 
dice un personaggio del dramma – sono soliti comparire insieme. Sono come il suono e la sua eco, 
come l’oggetto e la sua immagine riflessa, come il va-e-vieni del pendolo (...)». 

Strutturato secondo contrapposizioni simmetriche e instabili, che drammatizzano la 
contrapposizione fra i due principali “doppi” di Ludwig, quello persecutori o e quello 
megalomanico, il testo si conclude col suicidio del protagonista, suicidio che esprime la finale 
composizione delle due forze antagoniste in campo. Ciò sembra accadere nel momento in cui 



megalomania e persecuzione si congiungono in un solo gesto, quello suicidario, unico gesto di 
sconfitta che si lasci idealizzare megalomanicamente. 

Come scrive Balzac nelle “Illusioni Perdute” «(...) il suicidio è l’effetto di un sentimento che 
potremmo chiamare, se volete, stima di sé per non confonderlo con la parola Onore. Il giorno in cui 
l’uomo si disprezza, il momento in cui la realtà della vita è in contrasto con le sue speranze si 
uccide, e rende così omaggio alla società di fronte a cui non vuole restare spogliato delle sue virtù e 
del suo splendore». 

A un estremo della sua parabola la tenuta difensiva della paranoia, imperniata sulla grandiosità 
narcisistica, può implodere nella psicosi, attraverso il discoprimento di una irrimediabile perdita 
della stima di sé, nell’incontro col proprio Io irrimediabilmente ferito nell’onore, depauperato e 
spogliato di ogni illusione. E il momento dell’incontro speculare con se stessi e del confronto 
mortale con la propria inguaribile imperfezione. Ora lo specchio rimane l’ultimo oggetto, l’ultimo 
medium che riflette una vergogna e un’imperfezione non più eludibili. Allora la figura che ci 
rimanda la superficie dello specchio si presenta come un sosia o un gemello che non ci piace e che 
non amiamo e che, simmetricamente, non ci ama. Qui compare l’immagine del gemello “nemico” 
(Girard, 1972), e compare lo specchio come medium di una relazione col proprio lo carica di 
violenza e di morte, come teatro di un duello implacabile col proprio sosia-nemico. In questo caso il 
doppio speculare si trasforma inevitabilmente in “doppio persecutorio”. Il poeta George Trakl 
(1919) così esprime la latente persecutorietà del “doppio speculare” e del gemello nemico: 
«Dall’illusorio vuoto di uno specchio, / lento e incerto, / dal buio e dall’orrore / emerge un volto: 
Caino! / Impercettibile fruscio della tenda, / dalla finestra la luna guarda in un vuoto / Io resto solo 
col mio assassino». 

 
Questo è anche il tema psicotico analizzato da Otto Rank (1914) nella letteratura e nel folclore: 

l’autonomizzazione dell’alter ego speculare. Il tema ricorrente, analizzato da Rank, è quello della 
comparsa di un sosia che può essere indifferentemente l’immagine speculare o l’ombra, che 
improvvisamente si autonomizzano e perseguitano il protagonista, raggiungendo su di lui un 
dominio totale e incontrastato. La storia può finire con un duello in cui il protagonista uccide il 
sosia e si ritrova ferito a morte. Oppure accade che il sosia, come nel romanzo omonimo di 
Dostojewski, catturi l’identità del protagonista fino a farlo impazzire, comportandosi – sono le 
parole dell’autore – «come uno specchio ustorio». Oppure, come nel dramma “Delirio”, accade che 
il sosia-nemico, individuabile nel ritratto-specchio del principe di Prussia, che incombe 
persecutoriamente su ogni scena, induca il protagonista Ludwig al suicidio. 

Il rapporto di rispecchiamento/identificazione fra Ludwig e Federico di Prussia, sempre presente 
sulla scena attraverso un suo grande ritratto con cui Ludwig colloquia continuamente, ci si presenta 
dunque come lotta implacabile fra duellanti/sosia che si conclude, come nella mitologia del doppio, 
nel suicidio del protagonista. La grandiosa colata paranoicale che riveste, come una corazza, il 
personaggio di Ludwig, e che si esprime in ambiziose fantasie ascensionali (il rifugio nei suoi alti 
castelli) e di controllo onnipotente sul mondo (vedi la traslazione delirante nel personaggio di 
Nabucodonosor, autocrate e guerriero), va considerata l’estremo rifugio dall’angoscia persecutoria, 
l’estremo tentativo megalomanico di sottrarsi alla violenza simmetrica del proprio doppio. 

L’operazione, proprio perché delirante e governata dal principio della instabilità dei ruoli, non 
riesce, e si ripercuote, iperbolicamente amplificata, sul protagonista che finisce per soggiacere alla 
legge del taglione promossa e innescata dalla sua stessa violenza megalomanica. Egli ne diventa, 
per così dire, la vittima sacrificale. 

Il dramma di E. Wagner sembra mettere in scena nel modo più diretto la partita tragica della 
paranoia: quella della instabile reversibilità dei ruoli. L’incontro di Ludwig col ritratto-specchio del 
Principe di Prussia mette in moto un movimento oscillatorio di angoscia persecutoria e di rivalsa 
megalomanica che culmina nella fantasia grandiosa di vendetta e di distruzione del suo 
nemico/persecutore di sempre, il principe prussiano. 

 



Il vertice megalomanico è toccato nell’invenzione delirante di un’altra figura del 
rispecchiamento del protagonista, quella di Nabucodonosor, e nella fantasia allucinatoria di dominio 
su un mondo governato dall’alto, “gulliverizzato” e magicamente manipolabile. Come scrive 
Cargnello «l’epifania della grandiosità sconfinata e della potenza senza limiti appare quando 
compare in scena Nabucodonosor (o meglio Ludwig mascherato da Nabucodonosor), trasfigurato 
dalle sue illusioni di grandezza»3. 

Ma il gioco oscillatorio e instabile delle due figure della paranoia, gioco al rialzo senza fine, 
contiene all’interno, inscritto nel suo programma, una possibile uscita dal suo tragitto iperbolico: 
l’ultima sfida, l’ultima vittoria e l’ultimo travestimento megalomanico da opporre alla sfida 
persecutoria appare essere il suicidio. Proviamo a chiederci il perché. 

Il suicidio sembra rappresentare una sorta di corto-circuito fra i due poli del rispecchiamento: 
perseguitato e persecutore finiscono per catturarsi a vicenda, confondendosi in un’unica figura, 
quella del suicida, ripetendo così il percorso prefigurato nella mitologia del “doppio”. Come 
abbiamo visto, nel duello col sosia il protagonista si ritrova sempre ferito a morte. 

Nella mitologia del “doppio” ritroviamo, prefigurata, una delle latenti espressività 
psicopatologiche della paranoia, la sua espressività suicidaria. 

 
 

V. LA METAFORA DEL TRIBUNALE IN UN CASO DI QUERULOMANIA 
 
In un caso di paranoia a variante querulomanica, occorso alla nostra osservazione, è stato 

possibile ritrovare le due figure antagoniste e speculari del mondo paranoicale: persecuzione e 
grandezza. Si tratta di un paziente che ci ha consentito di intravedere l’insospettabile retroscena 
immaginario di un comportamento tipicamente querulomane (legato a temi rivendicativi di 
spartizione di una ipotetica eredità). Solo attraverso una prolungata osservazione e stato possibile 
rilevare un esteso delirio multifocale di cui la querulomania rappresentava il solo aspetto emergente. 

Questo caso sembra rispondere ad un quesito squisitamente fenomenologico sul quale già ci 
siamo interrogati: quale singolare fantasma di giustizia si nasconde dietro l’apparente aridità di un 
comportamento querulomane? 

 
Il mondo del paziente S. appare organizzato intorno ad una grandiosa “metafora” scenica che 

proietta un fascio di luce sul suo mondo interiore e sulle sue strutture di significato. Un topos del 
suo immaginario è il Tribunale. 

Nel corso di un colloquio il paziente S. ci offre del tribunale e dei riti che vi si celebrano una 
immagine angosciosa e visionaria che rimanda ad un luogo più metafisico che reale, un luogo che 
evoca contemporaneamente l’altare e il patibolo. Riportiamo uno stralcio del protocollo di S. che si 
riferisce all’immagine che egli si è costruito del tribunale e del processo. 

 
«L’affare più importante che può essere allestito nella sala del tribunale è un processo. In 

questo caso il lavoro routinario e di bassa lega che distingue molte attività del tribunale si eleva di 
grado e diventa rito. È il rito dei ruoli e dei giochi contrapposti: da una parte c’è l’arringa della 
difesa dell’avvocato di parte, dall’altra c’è l’arringa della offesa dell’avvocato di controparte. 

Lo scenario è grandioso. Al centro della predella c’è il giudice del tribunale che può 
trasformarsi, all’occorrenza, in giustiziere. Alla sua destra sono seduti gli avvocati eletti dal 
tribunale vestiti con mantella e copricapo militaresco. Alla sinistra è collocata la corte disposta a 

                                                 
3 Il mondo di Nabucodonosor sembra condensarsi su particolari metafore sceniche del potere e del controllo. Esse sono: 
la statua della Fama, che impugna un mazzo di fili rilucenti che si irradiano sul mondo; un megafono che amplifica e 
diffonde ovunque i comandi del sovrano; uno specchio mobile che, come la lente di un telescopio, permette il controllo 
visivo di ogni angolo della terra. Il controllo estremo esercitato con tali strumenti coincide con una sorta di 
miniaturizzazione del mondo che ingigantisce il potere sovrano di chi li usa. E questo l’effetto di “gulliverizzazione” 
implicito in certe fantasie visive di dominio. 



gradinata. Di fronte, qualche volta protetti da una griglia, stanno gli imputati. Spesso c’è diverbio: 
le parti contrapposte si spiano, studiano le mosse, si offendono. Per questo il processo è un gioco 
teso e richiede una aula grande con numerosi spazi di fuga, rappresentati da stanzette e cunicoli 
limitrofi. Rispetto ad altri riti della vita pubblica il processo si distingue perché c’è sempre un 
colpevole che, per giustizia o fatalità, è anche, sempre, un condannato». 

 
Ci troviamo di fronte ad una grandiosa fantasia controfobica, utilizzata da S. per sottrarsi al 

rischio persecutorio dell’identificazione col colpevole («che, per giustizia o fatalità, è anche, 
sempre, un condannato»). Il paziente ha individuato nel tribunale il luogo privilegiato dove può 
dirottare tanto la sua grandiosa rivendicatività che la sua latente angoscia persecutoria. 

La costruzione scenografica, che evoca una pala d’altare, è dominata da una simmetria a struttura 
piramidale, il cui vertice e rappresentato dalla ieratica figura di un giudice, «che può, 
all’occorrenza, trasformarsi in giustiziere (...) Alla sua destra sono seduti gli avvocati vestiti con 
mantella e copricapo militaresco (...) Alla sinistra e collocata la corte disposta a gradinate (...) Di 
fronte stanno gli imputati». 

Questa pietrificata scenografia paranoicale e infiltrata da indizi d’angoscia e di sospetto che ne 
inquinano la rigorosa simmetria. «In questa sala – come dice S. – ci sono numerosi spazi di fuga, 
rappresentati da stanzette e cunicoli limitrofi». Questi cunicoli, questi spazi di fuga, sono 
l’equivalente scenico dell’angoscia persecutoria di S..4 

In realtà, nel processo che si celebra in questo tribunale, de re tua agitur. 
La sottile atmosfera persecutoria che abbiamo percepito nella scenografia del tribunale trova 

nelle parole conclusive di S. una emblematica sintesi. «Il giudice può trasformarsi, all’occorrenza, 
in giustiziere» e «l’imputato, per giustizia o fatalità, è sempre un condannato». 

Il Caso e la Fatalità, evocati da S. come fattori che incombono indecifrabili sulle sorti del 
processo, rappresentano anche l’ultimo e più incontrollabile rischio a cui sono esposti i due 
protagonisti del processo, il giudice e l’imputato. La coppia di opposti, per caso o fatalità, può 
sempre invertire le sue polarità: il giudice può diventare imputato, il giustiziere può trasformarsi in 
giustiziato. Di qui la sinistra inquietudine che circola nel tribunale durante questo enigmatico 
processo. 

Esiste un rapporto simmetrico e reversibile fra persecutore e perseguitato. In realtà Caso e 
Fatalità accoppiano le due figure contrapposte del tribunale in una sorta di “maligna simmetria” che 
implica la possibile reversibilità dei ruoli. Queste due figure, che rappresentano l’istanza 
persecutoria e quella megalomanica del mondo paranoicale, sono fatalmente accoppiate. 

Esse sono «come il suono e la sua eco, come l’oggetto e la sua immagine riflessa, come il va e 
vieni di un pendolo (...)», per riprendere le parole citate da Danilo Cargnello (1984) a proposito del 
caso Wagner. A ben vedere attraverso le figure contrapposte e speculari del giudice e dell’imputato 
si annuncia il tema psicopatologico del “doppio” come sosia persecutore. E, nella logica del 
“doppio”, il giudice è, da sempre, anche imputato, e il giustiziere e, da sempre, destinato ad essere 
giustiziato. 

Questa verità ineluttabile, al di là di ogni illusionistico gioco di contrapposizioni, viene rivelata 
fino all’ultimo dettaglio in un racconto di Kafka (“Nella colonia penale”, 1919), che ci appare quasi 
l’esemplare parabola dell’esistenza paranoicale. In questo racconto viene illustrato uno strumento di 
tortura che è la macchina dell’esecuzione capitale. Essa è fabbricata ad erpice ed incide sul corpo 
del condannato, con innumerevoli aghi, la ragione della condanna, per poi trafiggerlo a morte. 
L’imputato apprende solo verso la fine del supplizio, come una rivelazione, il comandamento che 
ha trasgredito. 

                                                 
4 Con Kafka (“Il Processo”, 1935) il processo è diventato anche un topos letterario. Da uno degli anfratti dell’edificio 
del tribunale dove si terrà il processo al protagonista è ricavato lo studio del pittore Titorelli, specialista in ritratti di 
giudici. Qui la Dea della Giustizia, raffigurata in una grande tela, subisce agli occhi del protagonista Josef K. una lenta 
metamorfosi, trasformandosi in Dea della Caccia. Il processo è dunque il luogo dove la Dea della Giustizia è marcata 
dalla casualità più selvaggia è persecutori a che la trasforma in enigmatica Dea della Caccia. 



Alla fine del racconto l’ufficiale custode della macchina, che è anche giudice e giustiziere, per 
illustrarne l’esemplare funzionamento, si fa da questa giustiziare. Il comandamento che il giustiziere 
si è fatto incidere sul corpo è: «Sii giusto!». 

L’estrema conclusione della parabola kafkiana è riposta nella descrizione finale del corpo senza 
vita dell’ufficiale: «Era rimasto come in vita; non il minimo segno della redenzione promessa; quel 
che tutti gli altri avevano trovato nella macchina, l’ufficiale non ve l’aveva trovato (...)». 

Ogni aspettativa di redenzione e di catarsi che l’ufficiale, come il paranoico, ripongono nella 
giustizia, trova qui il suo fallimento definitivo, un fallimento che chiameremmo ontologico. Nel 
delirio infatti, sottolinea Cargnello, «la presenza non si di spiega più, non può che rigirarsi e 
arrovellarsi (...) senza un vero domani, senza un vero dopo, ridotta com’è a una sempiterna, sterile, 
e, soprattutto, inautentica ripetizione». 
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